Tove Ditlevsen

Présentation de l'éditeur : a écrit:Au fin fond de l’enfance, il y a Istedgade, la rue étroite de Vesterbro, le quartier ouvrier où s’entasse la famille de Tove dans un petit appartement ; il y a l’humeur changeante d’une mère violente, le rire d’un père aussi vieux et crasseux que le poêle, la crainte du chômage, la hantise de l’aide aux nécessiteux qui pend au-dessus des familles comme une menace moins honteuse que celle de devenir fille mère avant dix-huit ans. Il y a l’école qu’il faudra arrêter à quatorze ans pour trouver un emploi. Heureusement, il y a Ruth, la meilleure amie, qui ne prend jamais rien au sérieux. Et il y a ce secret que Tove ne peut révéler à personne. Pas même à Ruth. Un jour pourtant, il faudra quitter cette rue étroite de l’enfance pour faire vivre les mots mystérieux qui se glissent chaque jour sur son âme comme une membrane protectrice.

L’enfance est longue et étroite comme un cercueil, on ne peut pas s’en échapper sans aide. […] On ne peut pas s’échapper de l’enfance, elle flotte autour de chacun de nous comme une odeur persistante. On peut sentir l’odeur de l’enfance chez les autres enfants, et chaque enfance a sa propre odeur. On ne connaît pas la sienne et l’on a parfois peur qu’elle soit pire que celle des autres. On parle avec une autre fille dont l’enfance a une odeur de cendre et de charbon et voilà que soudain elle fait un bond en arrière, parce qu’elle a senti le relent affreux de votre propre enfance. On épie en cachette les adultes, dont l’enfance gît à l’intérieur d’eux, toute déguenillée et trouée comme un tapis usé et mité dont plus personne n’aura plus jamais besoin. On ne peut pas voir sur eux qu’ils ont eu une enfance, et l’on n’ose pas leur demander comment ils ont fait pour la traverser sans que leurs visages en portent ni cicatrices ni marques profondes. On les soupçonne d’avoir trouvé un raccourci secret et d’avoir revêtu l’apparence d’adultes bien avant que ce n’en soit l’âge.

Je n'aimais pas cette chanson mais j'étais obligée de rire très fort, puisque ma mère la chantait pour m'amuser. De toute façon c'était ma faute, si je n'avais pas regardé le tableau elle ne m'aurait pas vue. Elle serait alors restée sur sa chaise, les mains tranquillement jointes, ses beaux yeux sévères fixés sur l'immensité qui nous séparait. Et mon coeur aurait pu longtemps encore murmurer tout bas le mot "maman"et savoir que par une sorte de magie elle l'entendait. J'aurais dû la laisser longtemps encore à sa solitude, elle aurait alors dit mon nom en silence et que nous étions une famille. Quelque chose qui ressemble à l'amour aurait alors empli le monde entier[..] (p 10)

Sombre est l'enfance, elle gémit sans cesse comme un petit animal que l'on a enfermé dans la cave et oublié là. Elle sort de la bouche comme de la buée et elle est tantôt trop petite, tantôt trop grande. Elle n'est jamais à la bonne taille. C'est seulement quand on l'a dépiautée comme une mue que l'on peut l'examiner tranquillement et parler d'elle comme d'une maladie dont on a réussit à guérir. (p 47)

Les larmes inondent mes joues, car ces mots me font toujours penser à Ruth que j'ai perdue pour toujours. Ruth et sa ravissante bouche en forme de coeur et ses yeux décidés et lumineux. Ma petite camarade perdue à la langue bien pendue et au coeur plein d'amour. Révolue est notre amitié, et l'enfance aussi. Les derniers morceaux de cette enfance se détachent de moi comme les lambeaux d'une peau brûlée par le soleil et dessous se dessine une fausse et improbable adulte. Je parcours mon cahier de poésie, tandis que la nuit passe son chemin derrière la vitre et qu'à mon insu l'enfance tombe sans faire de bruit aux tréfonds de ma mémoire, cette bibliothèque de l'esprit où je puiserai expérience et connaissance tout le reste de ma vie. 

Enfance est le premier volume de La Trilogie de Copenhague, autobiographie en trois actes publiée entre 1967 et 1971 qui fait aujourd’hui l’objet d’une consécration posthume internationale. Dans cette œuvre magistrale sur le tissu de l’existence, Tove Ditlevsen répond, avec un sens aigu de l’observation, à une question : comment concilier l’art et la vie.

Barndom

Kenavo a écrit:
Je ne vais pas tarder et entamer la deuxième partie.

Présentation de l'éditeur
À quatorze ans, il est temps pour Tove de quitter l’école afin de travailler et gagner sa vie. Placée dans une famille, puis dans une pension, elle enchaîne les maladresses et les petits boulots mal payés jusqu’à être embauchée comme sténographe. Désormais, la jeune fille tape à la machine toute la journée, mais son quotidien est bien dépourvu de poésie.
À l’âge où l’on rêve d’amour et d’une chambre à soi, Tove se démène pour construire son indépendance. Alors que l’Europe s’enfonce dans la Seconde Guerre mondiale, elle vit ses premières expériences amoureuses et littéraires, celles qui forgent le caractère et signent la fin de l’enfance.

Après Enfance, dans lequel Tove Ditlevsen évoquait avec acuité et autodérision ses origines, Jeunesse est le deuxième volume de La Trilogie de Copenhague, une autobiographie en trois actes publiée entre 1967 et 1971. Dans cette autofiction des débuts, elle raconte le combat à mener pour s’affranchir de sa condition sociale et devenir écrivain.

Ungdom

Etre jeune est temporaire, fragile et éphémère",