Olga Tokarczuk

Elle est psychologue de formation, diplômée de l’Université de Varsovie, elle a travaillé comme thérapeute, avant de se consacrer complètement à la littérature suite aux succès de ses premières publications. Elle a écrit des poèmes pendant son adolescence, puis en 1979 a publié son premier récit dans la revue « Na Przełaj », suivi de plusieurs autres. Son premier roman, Podróż ludzi księgi est publié en 1993. Dès ses premières publications, elle a rencontré un très grand succès aussi bien auprès du public qu’auprès des critiques. Son roman, Bieguni, a obtenu en 2008 le prix Nike, qui est le plus important prix littéraire polonais, ainsi que le prix du public, elle a de nouveau obtenu les deux récompenses pour  Księgi Jakubowe, un immense roman historique de plus de 900 pages. Beaucoup la considèrent comme la romancière polonaise la plus importante de sa génération.


Bibliographie en français

1998 Dieu, le temps, les hommes et les anges, Éditions Robert Laffont,
2001 Maison de jour, maison de nuit, Éditions Robert Laffont,
2007 Récits ultimes, Éditions Noir sur Blanc,
2010 Les Pérégrins, Éditions Noir sur Blanc,
2012 Sur les ossements des morts, Éditions Noir sur Blanc

Dieu, Le temps, les hommes et les anges

Nous sommes quelque part, et nulle part à la fois. Un village en Pologne, nous allons suivre sur trois générations la vie de certains villageois. Cela débute à la veille de la première guerre mondiale. Mais les échos du monde, de l'histoire, ne parviennent que d'une manière assourdie jusqu'à ce village, dans lequel l'essentiel, comme depuis la nuit des temps, est et de naître, d'aimer, d'avoir des enfants, puis de mourir. Et de trouver quelque part sa place au monde. Au monde des hommes mais aussi celui de la nature, et peut être aussi d'une façon plus vaste dans un ensemble de forces qui font tourner l'univers, quelle que soit la conception que l'on en a.

C'est le troisième roman d'Olga Tokarczuk et sont premier grand succès populaire. J'ai décidé de lire désormais ses livres dans l'ordre dans lequel ils ont été écrits, ce qui donne vraiment la mesure de son oeuvre. On voit à quel point les thèmes se mettent en place et se répondent. C'est un livre étonnant, composé de bouts de vies, très précises, décrites minutieusement, par les gestes du quotidien, on a la sensation de voir, presque de toucher ces personnages, qui sont touchants, attachants, pathétiques ou répulsifs. En même temps, l'auteur arrive à partir de ces petits bouts d'existences banales, d'aborder une sorte de conception de l'univers, très panthéiste, dans une vision où tout est finalement interdépendant, si on touche un morceau aussi minuscule quelque part, cela a des répercussions. C'est une lecture au final terriblement tonique et enthousiasmante, alors que la vie des personnages n'a rien d'idéalisée, il y a des événements terribles, et d'autres tristes. C'est plutôt dans le rapport au monde, dans un équilibre global qu'il y a une sorte d'optimisme communicatif.

Un livre que l'on dévore et qui laisse une forte trace.

Un bémol : la traduction du titre est abominable.

Maison de jour, maison de nuit


Il est impossible de résumer ce livre, qui malgré son titre de roman ne contient pas de récit structuré, il s'agit de fragments, de morceaux, d'histoires de personnes ou de lieux, mélangés à une sorte de journal de la narratrice, narratrice dont ne nous savons presque rien, et qui paraît pourtant ressembler à l'auteur elle-même. Elle nous y décrit une vie très quotidienne, banale et sans éclats, de cuisine ou de visite à une voisine, et pourtant le merveilleux, le magique, et l'extraordinaire se cache dans les gestes apparemment sans importance de tous les jours. Et puis d'autres personnages, vivant ou disparus depuis longtemps surgissent au fil des pages, au grès de l'inspiration de l'auteur, ils ont des liens plus ou moins lâches avec la narratrice, comme cette femme qui entend une voix, qu'elle essaie de retrouver, et qui vit une étrange expérience, et dont la silhouette croise la narratrice. C'est donc un mélange de voix, de bouts d'histoires, de recettes de cuisine improbables et pleines de poésies, nous entrevoyons des vies, dont le point commun semble être la solitude et l'impossibilité de partager son expérience avec les autres. Une tapisserie aux couleurs un peu passées, pleine de détails qui constituent à chaque fois un monde en soi.

C'est par moments extraordinaire, certaines petites histoires sont des petits moments d'anthologie, que l'on a envie de lire et de relire pour les savourer. le style est limpide et dépouillé, tout en possédant une grand force d'évocation. Mais je trouve la construction à la longue un peu frustrante, cette narratrice dont on ne sait rien, qui ne se livre pas, devient lassante, et la juxtaposition de morceaux sans lien apparent, tout au moins pour moi, commence à moins bien fonctionner au bout d'un moment à mon sens . C'est néanmoins une lecture troublante et qui laisse des traces, et je poursuivrai l'exploration de l'auteur.

Les Pérégrins

Un ensemble de textes, de quelques lignes à une vingtaine de pages, sur les voyages, ou plutôt les voyageurs, ceux qui ne peuvent rester en place. Caractéristique de notre temps, fait de civilisation, certes mais le voyage, en tant que besoin, existe depuis bien plus longtemps. Rien que le besoin du voyage intérieur, dans les profondeur du corps humain, dans la douloureuse nécessité de le saisir en en comprenant le fonctionnant, et le dysfonctionnement, en le reproduisant. Comme l'écriture saisi d'une autre façon l'âme, une autre façon de figer un fonctionnement, et dont le mouvement tout en étant en apparence l'opposé, est en fait le double réel. Donc voyager, bouger et voir, comprendre et maîtriser ou tout au moins s'abandonner à l'illusion de cette possibilité est en fait la même chose, et répond à l'éternel angoisse qui habite chaque être humain, et qui ne s'apaise qu'avec la mort.

Etrange livre, par moments fulgurant, sombre et lumineux à la fois. Certains textes sont vraiment magnifiques, plein de ces personnages obsédés, habités par une étrange force qui les dépasse. Comme cet homme, dont la femme et le fils disparaissent plusieurs jours sur une minuscule île, qui ne peut s'empêcher, lorsqu'ils sont revenu de vouloir savoir ce qui s'est passé, au point d'occulter tout le reste de sa vie. Olga Tokarczuk a le don de créer des personnages, et nous donner à toucher et à ressentir leurs angoisses et obsessions en quelques pages, d'une façon tellement tangible tout en étant suffisamment subtile pour que l'indicible soit plus fort que l'explicite. Quelques fragments sont tellement intenses qu'il est difficile de passer à l'éclat suivant de suite, il faut laisser passer un petit moment, laisser la lecture de côté.

Mais d'autres morceaux, surtout les plus courts, m'ont un peu moins convaincue, et j'ai eu un peu par moments la sensation d'être dans un exercice de style, brillant d'ailleurs.

J'ai au final la sensation que l'auteur a recherché un peu d'autres pistes, en particulier formelles, que dans ses livres précédents, et même si l'essai est séduisant, il ne mène pas à une nouvelle voie vraiment viable pour la suite de son oeuvre.

Récits ultimes

Trois récits, centrés sur trois femmes, la grand-mère, la mère et la fille. Chacune dans son individualité, sa solitude. Et dans un moment particulier, plus que parler de la proximité de la mort, c'est la vie qui a l'air de s'absenter, jusqu'à paraître vide de sens. Et les personnages en paraissent s'absenter d'eux-même. Et ce qui a fait la trame de leur existence jusque là revient en réminiscence, tout en se vidant de sa substance.

J'ai trouvé en fin de compte le principe même du livre (ces trois récits de trois générations de femmes) gratuit, et pas très satisfaisant. Parce que je n'ai pas la sensation que ces récits se répondaient. A la limite, il aurait pu s'agir de trois personnes qui ne sont jamais rencontrées, trois nouvelles sur trois femmes. Celles-ci en elles-mêmes ne sont pas sans intérêt, j'ai en particulier apprécié la deuxième, qui évoque la grand-mère. Mais c'est en tant qu'un tout organique que je trouve ce livre un peu bancal, un peu désincarné. Mais il y a quand même des choses qui accrochent, et la lecture est assez prenante. Mais c'est jusque là, le livre de l'auteur que j'ai le moins aimé.

Je note Dieu, le temps...

Je ne suis pas sûre que ce soit facile à trouver maintenant, mais si tu tombes dessus, n'hésite pas.

D accord.

Sur les ossements des morts


Nous sommes dans les Sudètes, région frontalière entre la Pologne et la République tchèque, dans un hameau, quasiment désertique en hiver, la plupart des maisons étant des résidences secondaires. le personnage principal, Janina Doucheyko, est une femme à la retraite, ancienne ingénieur et enseignante. Elle a choisi de vivre dans cet endroit isolé sans aucun doute par amour de la nature et des animaux. Elle rend service et se fait un peu d'argent en surveillant les maisons vides et en donnant quelques heures de cours d'anglais à l'école. Lorsque ses deux chiennes disparaissent mystérieusement, son engagement pour la cause animale devient irrépressible, elle en veut particulièrement aux chasseurs. Mais une mystérieuse série de morts se produit aux alentours : après le voisin de Janina, braconnier notoire, c'est le tour du commandant de police, l'un des chefs de file des chasseurs. Janina est persuadée que les animaux sont en train de prendre leur revanche, et elle envoie lettre sur lettre aux autorités pour faire part de ses hypothèses. Sans aucun écho bien entendu, d'autant plus qu'elle appuie ses assertions sur l'astrologie dont elle est férue. Les morts mystérieuses continuent, ce qui se met à provoquer des chamboulements dans le voisinage.

Le roman a un petit côté roman policier, mais assez discret, puisque nous suivons les morts de loin, uniquement par les yeux de Janina, qui n'a que peu accès aux données des enquêtes de police. Il s'agit plutôt d'installer un climat. de même, le côté fantastique, évoqué parfois, est tout de même au deuxième plan, c'est uniquement Janina qui donne des interprétations qui pourraient être de cette nature, mais personne ne partage ses analyses, comme personne ne s'intéresse aux études astrologiques auxquelles elle se livre. Tout cela constituant pour les autres personnages des bizarreries, sympathiques aux yeux des gens qui l'apprécient, signe de dérangement mental pour les autres.

L'essentiel est plutôt le personnage principal, le récit est à la première personne et nous suivons le déroulement des événements par ses yeux. Et c'est par ses yeux que nous découvrons l'environnement dans lequel elle vit, l'état d'une société en toile de fond. le style du livre s'adapte au personnage, qui parle d'une façon imagée, par métaphores, en baptisant les gens de divers sobriquets qui lui paraissent correspondre à leurs personnalités, en répétant certaines choses comme des leitmotivs, en étant très allusive parfois, un peu comme une vieille femme qui se parlerait à elle-même pourrait le faire.

L'aspect qui m'a le frappé est au final une sorte de constat d'impuissance d'une personne (et d'autres personnages du livre en arrière fond) qui quelque part se trouve rejetée sur les marges de la société dans laquelle elle vit, sans pouvoir se sentir utile, et pouvoir avoir la sensation d'agir avec un minimum d'efficacité sur le monde dans lequel elle vit. Les lettres qu'elle envoie massivement aux administrations et tout particulièrement à la police, sans jamais avoir la moindre réponse, en sont l'illustration. L'impuissance qu'elle ressent, qu'elle ressasse, et qu'elle conjure en quelque sorte par l'astrologie, est peut être l'aspect central du personnage. Cela dresse le constat d'une société, qui accule des individus à éprouver cette impuissance, les frustrations qu'elle engendre, et cela d'une façon massive. Alors qu'ils ont des capacités, une énergie, dont ils pourraient enrichir le groupe auquel ils appartiennent, et qu'ils ne demanderaient que cela. Un immense gâchis humain, et pas seulement humain.

J'ai encore fait une belle lecture avec ce livre d'Olga Tokarczuk, peut-être pas le plus fort et le plus marquant parmi ses oeuvres, mais qui mérite largement le détour.

Ca paraît très prenant, cette histoire de disparitions telle que tu la racontes. Et l'idée de faire passer l'action au travers de cette seule personne intrigue. 

Mais tu disais plus haut que ses livres étaient difficiles à trouver?

Certains, d'autres sont trouvables sans problème, en fait ceux édité par Noir sur Blanc sont disponibles.

Ok, je regarderai alors! Merci Arabella :-)

Les livres de Jakób


Un gros volume d'un millier de pages, un très grand voyage. Dans le temps, dans l'espace, dans les cultures, avec de nombreux personnages. Cela commence au milieu du XVIIe siècle, dans les communautés juives, sur les confins de l'Europe, entre la Pologne, l'Ukraine, l'empire ottoman. le personnage principal, qui donne son titre au livre, Jakób Frank, né en Podolie, mais très vite parti à Smyrne, ville dans laquelle vit le successeur d'un messie auto-proclamé, Sabbataï Tsevi dont Frank va reprendre le flambeau, groupant autour de lui une secte de « vrais croyants ». Secouer surtout la chape de plomb de la tradition juive, et trouver peut-être enfin une place digne pour leur communauté. le monde est en pleine mutation, le royaume de Pologne vit ses dernières années, les puissances européennes se recomposent, la révolution française et les bouleversements qu'elle va provoquer sur tout le continent couve.

C'est le tableau de ce monde en mouvement que dresse Olga Tokarczuk par le biais de son personnage messianique. Frank va rassembler des milliers de disciples dont certains lui seront fidèle jusqu'à la mort, et au-delà, leurs enfants et petits enfants prenant le relais. Sa doctrine, étrange veut détruire la loi de Moïse, traverser le mal pour précipiter le monde vers sa destruction. Sabbataï Tsevi a été contraint de se convertir à l'islam, Frank s'y converti aussi, mais décide d'amener ses disciples à passer au catholicisme. Traverser les trois religions prend un sens mystique. Il va susciter de l'intérêt, voire de l'enthousiasme, mais vite de la méfiance. Il va côtoyer des grands seigneurs, des souverains, mais connaîtra la prison, ses disciples subiront des persécutions, traverserons des épidémies, des violences. Il restera d'une certaine façon toujours fidèle à lui-même, dans ses costumes orientaux, chamarrés et somptueux, dans son charisme qui lui donne une grande emprise sur ses fidèles, dans son mysticisme.

Olga Tokarczuk reste en quelque sorte en retrait, elle dresse le tableau de tous ses personnages, Frank en premier, mais aussi des autres, de ses proches, des grands seigneurs qu'il approche ou qui jouent un rôle dans son destin, d'un prêtre auteur d'une sorte d'ouvrage encyclopédique et de plein d'autres, sans porter de jugement de valeur, sans pénétrer d'une façon trop poussée dans leur intimité psychique, en les regardant vivre de l'extérieur en quelque sorte. Un personnage étrange donne d'ailleurs une forme d'unité au livre, une femme qui aurait dû mourir et qu'un charme a empêché de le faire au temps indiqué, et qui flotte dans une sorte de coma, dont l'esprit se déplace et voit les événements, sans pouvoir y prendre place, ni même au final ressentir grand-chose à leur vue, même si une forme de curiosité semble subsister en elle. Cette distance peut être frustrante au départ, mais donne sans doute au final sa puissance au livre, lorsque la vaste fresque se dissout petit à petit en même temps que le destin des personnages s'achève.

Nous aurons entre-temps voyagé dans sept pays, suivi de nombreux personnages, quitté des moeurs très anciennes pour envisager des temps nouveaux à venir.

Il faudra vraiment que j'en lise un (Dieu, Le temps, les hommes et les anges, sans doute).

Ce personnage a donc réellement existé...Impressionnant en tout cas.

Et celui de cette femme dans le coma qui observe les faits sans pouvoir les ressentir, très intrigant!

(J'ai vu qu'il faisait plus de 1000 pages!)